贾排长和它告别时，一次又一次用宽大的手掌抚摸它的脊背，捋顺它的毛，还把脸颊依偎在它的鼻子上，抱着它亲近了很久很久。一串泪从主人的睫毛间滴落下来，弄湿了它鼻翼间的茸毛，有流进它的嘴唇。哦，热的眼泪原来是热的，还有咸味。他不明白主人为啥要流泪，什么伤心的事情也没发生呀。四个月前，在一次伏击战中，他的右前爪被越军手榴弹炸掉一小截，露出白色的骨头；在包扎伤口时贾排长眼眶里虽然蒙上了一层晶莹的泪花，但还是没流出来。 　　它晓得，男儿是不轻易掉泪的；军人是不轻易掉泪的。 　　但此刻，贾排长却变得像个多愁善感的女人，泪儿像断了线的珍珠，啪哒啪哒往下落。 　　它非常纳闷。 　　它在营部等了七天，贾排长还没来接它。它这才恍然大悟，自己已经退役了。